联邦快递是一家总部位于田纳西州孟菲斯市的世界强公司,该公司业务遍及全球个国家和地区,每天运送的包裹超过2百万件。联邦快递号航班是从联邦快递总部孟菲斯机场起飞至圣何塞国际机场的全货运航班。
年4月7日,机组成员并不知道他们讲会面临一场殊死搏斗。在飞行中,飞行员突然遭遇劫机事件,号航班危在旦夕……
图1、涉事联邦快递货机
事发当天,号航班机组成员正在做飞往加州圣何塞市的准备。此航班共有三名机员,机长为49岁的大卫·桑德斯(David·Sanders),副驾驶为42岁的詹姆斯·图克(James·Tucker)及39岁的飞行工程师安迪·皮特森(AndyPeterson)。
此次航班的飞行工程师原本是42岁的奥本·卡洛维(AuburnCalloway),但因他和机组人员在前一天的预定飞行时数,比预定的仅仅超过1分钟而由安迪·皮特森代替。不过卡洛维选择当一名“免费乘客”,航空公司一般都会有免费搭乘的特殊优待,被称之为“免费乘客”。
在联邦快递工作5年的皮特森在临行前的检查时发现了一个异常现象,“黑匣子”之一的驾驶舱话音记录器处于关闭状态,他疑惑的将开关打开。驾驶舱话音记录器能记录下机舱内所有的对话信息,也是空难事件调查中的重要依据,所有大型的商用客机都必须装备此设备才能飞行。
图2、孟菲斯国际机场鸟瞰图
桑德斯机长和副驾驶图克随后也进入驾驶舱内,并和卡洛维寒暄了几句,图克还发现卡洛维携带了一个吉他箱子。皮特森出去的片刻,回来的时候发现驾驶舱话音记录器的开关又断开了,他决定更加留意这个装置。这个三人机组是第一次合作飞行,桑德斯和图克都是退役海军,桑德斯在联邦快递工作了20年,图克也为联邦快递服务了10年之久,但他们都不认识卡洛维,都以为他是搭乘“顺风车”。
随后联邦快递号航班在27号跑道正常起飞,当日天气良好,如无意外他们将在10小时后返回孟菲斯。但是在货舱区,卡洛维正在准备实施数天来不断修订的计划。
当天被皮特森替换工作只是整个计划的意外之事,当日早晨卡洛维在家就将整个计划做了调整,将原本放在旅行箱的“东西”打包进了一个吉他箱。身为公司职员,这不大可能被搜查出来。卡洛维于年毕业于斯坦福大学,随后成为海军飞行员中的精英成员,退役后成为大型喷气客机的机长,但他在联邦快递任职的5年却只是一名飞行工程师。在临行机场前,卡洛维将一些重要的文件放在床上,甚至包括他的遗嘱。
3、麦道MD-10驾驶舱
号航班从孟菲斯起飞数分钟便爬升到将近海拔6千英尺高度,图克喜欢手动驾驶飞机的感觉,顺便欣赏窗外的美景。卡洛维就在数米之外,他即将开始自己疯狂的计划。他的吉他箱里装了数把铁锤和一把鱼枪,并在机组成员的视线外组装这些武器。卡洛维在入职联邦快递之前是美海军驾驶员,也是武术专家,所以他也精心设计了自己计划的每一个步骤。此时飞行工程师皮特森观察到卡洛维走进驾驶舱,他以为卡洛维只是想聊聊天,但没想到一场恶斗即将展开。
机组成员还没回过来神的时候,他们三人就相继遭受重创,幸运的是他们没有生命危险。卡洛维马上退出了驾驶舱,不清楚彼此伤势的机组成员也开始了自救行动。卡洛维马上开启了备用计划,他抽取了具有致命性的鱼枪,并重返驾驶舱威胁机组成员。
说时迟那时快,皮特森瞬间扑上去抓住了鱼枪倒钩后的矛杆。副驾驶图克也做了让卡洛维意想不到的动作,他把操纵杆向后拉,让飞机以15°的姿态进行爬升。图克不仅仅曾是海军飞行员,而且还是驾驶A4战斗机的教员,他曾经的驾驶战斗机的经验在随后的驾驶中取得了决定性的作用——他马上将这架DC-10飞机以特技表演动作朝左方旋转,企图抛掉卡洛维的武器。陷入缠斗的卡洛维、皮特森还有桑德斯被摔出驾驶舱,跌入了后方的餐厨中。他们沿着隔烟幕滚向飞机的左侧。
图4、号航班陷入翻滚示意图
图克一边控制旋转飞机,一边通过驾驶舱外的景象识别飞机的飞行姿态。图克操控重达吨的飞机翻转度,接近仰飞的飞行状态,一般情况下,商用喷气机翻转不会超过60度。
三个人继续在飞机的天花板上扭打,卡洛维挣脱拿着铁锤的手,击中了桑德斯机长的头部。图克决定将操纵杆继续后拉,使飞机进入急速俯冲状态,在千钧一发之际,这个举动扭转了整个战局。俯冲产生的重力迫使三人沿着天花板又滚向了隔烟幕。
飞机以相当危险的速度飞行,图克也在压榨这架DC-10的飞行极限,这架飞机的设计时速不超过公里每小时,而现在他们的时速超过了公里,空速表已经指向了最大速度的边缘,空速表爆表了!
图5、电脑模拟NFE以反常姿态翻滚图
由于空速的增加,飞机上方的气流受阻,升降舵开始来回摆动,如果摆动持续加重,升降舵将会失效,陷入一种所谓的“马赫下俯效应”中。图克将无法拉回俯冲状态的飞机,飞机也会进入解体的漩涡中。
图克左侧脑部的伤势开始瘫痪他身体右侧的功能,他注意到一件令人担心的事儿,飞机之所以以如此高的速度飞行,是因为油门控制杆从一开始就一直设定在自动爬升状态。现在这架DC-10货机处于垂直俯冲状态,发动机的动力也在全力输出,图克必须用唯一可用的手从操纵杆上放开,把油门杆收回来,但他们依然没有脱离危险的状态。
尽管图克费尽力气操控飞机,但驾驶舱后的卡洛维还是逐渐占据了上风。当图克开始小心拉回俯冲的飞机时,升降舵的振动变得愈发严重。帮助驾驶员操控升降舵的配置平衡片脱落,使机尾的表皮开始发起了皱纹,图克担心如果在俯冲时拉回得太快,机尾的表皮就会有全部脱落的危险。
图6、卡洛维的证件照
驾驶舱后部更是一片狼藉,皮特森的头部由于太阳穴附近的动脉破裂而失血过多,桑德斯的体力也几乎耗尽,然而他们依然无法控制住疯狂的卡洛维。当图克开始俯冲状态拉平的时候,桑德斯也逐渐看清了卡洛维手中的铁锤,他奋力从卡洛维的手中夺回铁锤,这成为整个事件的转折点。
号遭劫1分钟后,图克终于有机会向航管中心报告信息。航管中心马上收到了情报,并迅速引导飞机准备降落在孟菲斯机场。为了应对潜在的枪击事件,航管员要让联邦快递号航班下降到3千米以下,这样即使子弹穿透了机身也不会造成爆炸性减压的现象。图克听到驾驶舱后方的打斗声越来越激烈,他再次操控飞机,飞机的动作又迫使缠斗中的三人滚到飞机的另一侧。
这时地面上的救护车和特警队介入了预备工作,在号落地之前,他们只能眼睁睁看着。军事经验丰富的图克又开始新一轮的翻滚机动动作,这让机舱内的敌人摸不着头脑,经过一番打斗之后,桑德斯和彼得森暂时控制住了卡洛维,并呼喊图克使用自动驾驶模式后过去帮忙。而当时图克的身体状况也不容乐观,他头盖骨破裂,身体半边麻痹,他将飞机设定好自动驾驶模式后,摇晃着去过帮忙。不过,当时飞机的陀螺仪还不够稳定,无法正常进入自动驾驶状态,调整好之后,图克便转身加入了战斗。此时的驾驶舱空无一人,航管中心的雷达上显示飞机转向北方,接着向西飞行,最后飞向西南方,他们正在远离机场。
图7、图克被袭击后的脑部模型
图克转身跑到货舱区时,眼前的景象也让他十分震惊,三个“血人”纠缠在一起,卡洛维被压在最下面。图克用鱼枪瞄向卡洛维,图克的头部受到了重击,造成脑部血块凝结,严重破坏了他的触觉。桑德斯机长被替换下来去驾驶飞机——发生紧急情况时,飞机应由机长操控,他必须让飞机尽快的安全落地,经过一番操作后,飞机被设置好返航程序,事件视乎的到了控制,但没有人料到另一场危机即将爆发。
孟菲斯机场的紧急救援单位也已到位,整个机场都在等待联邦快递号航班。飞机超过建议落地重量1万6千公斤,,油箱里还存有3万8千多千克的燃料。在多数的紧急降落中,通常情况下会放掉多余的燃料,但桑德斯机长知道放油开关和驾驶控制杆距离太远,无法进行安全的操作。
在仓储区的卡洛维并没有束手就擒,即使皮特森和图克都压在他身上,他依然还能拖着身体向折叠座椅方向移动。回过点劲的卡洛维又开始了打斗,桑德斯机长决定设定飞机自动驾驶模式,并到仓储区结束整个战斗,不过这个时候他得到图克和彼得森制服卡洛维的消息,并返回驾驶位继续朝机场方向降落,他和航管中心取得联系之后,准备降落在9号跑道。
图8、展示遇袭后的服装
此时桑德斯必须面对另外一个棘手的问题,他刚才短暂的离座造成进场的飞机超过了正常的进场速度,飞机的飞行状态又快又高,他无法让飞机迅速的减慢速度并以正常的姿态降落。他临时决定降落在垂直于9号跑道的36左跑道。首先他必须操控这架重型飞机向右转90度方向与跑道平行,然后执行度急转弯。
桑德斯必须无视飞机发出的警报声,这一系列机动动作迫使飞机超出了正常操作的极限状态,此时的飞机几乎倾向了一侧,像驾驶战斗机一样让飞机做了一个急转弯动作。仓储区的威胁并未彻底消失,在地板上还有一个锤头,他们都挣扎着去拿,谁拿到了就能取得最后的胜利。桑德斯已经操控飞机右转90度于跑道平行飞行,放下起落架和伸出襟翼,不过联邦快递号航班的进场速度依然过快,飞行电脑自动警报系统不断发出警报声。
36左跑道全长2米,普通的DC-10型飞机只需米就能完全停下来,但联邦快递号航班超重的机身可能需要更长的跑道长度能满足安全降落需要。彼得森在混乱中拿到了锤头,但因为失血过多,力量太小而对卡洛维形成不了具体的危险。联邦快递号航班仅距跑道数米高,以时速公里进场,桑德斯机长希望飞机的轮胎不会因此爆裂而撞毁在跑道上。幸好DC-10的轮胎足够的坚强,承受住了巨大的落地冲击力,在跑道尽头的米处停稳下来,联邦快递号平安落地。
图9、遇袭的机组成员被紧急送医
桑德斯机长打开舱门并放出救生滑梯,及时赶到的救援团队设法爬上滑梯,增援的团队很快控制住了局面。副驾驶图克脑部插入了骨头碎片,飞行工程师彼得森也因失血过多而生命垂危。医疗团队将收到重伤医院进行治疗,五花大绑的卡洛维也在警方的严密监控下被送往急救中心。英雄的联邦快递号机组成员安全归来,剩下的问题就是调查卡洛维劫机的动机,到底是什么驱使他做出这样的危险举动?
完整的事件终于慢慢大白于天下,此事源于年卡洛维与妻子离婚,但是他依然要供养前妻和两个孩子。卡洛维希望自己的孩子过上优渥的生活,但是他自己的经济状况却比较糟糕。到了年4月7日,卡洛维预想到自己的职业生涯的终结,生活工作中的不如意接踵而至:婚姻的破裂,孩子的抚养费用,驾驶员也降为货机机械员,现在连最后的工作也将要失去。次日,卡洛维将要参加联邦快递公司的听证会,说明自己交给公司的伪造资料。联邦快递公司通过调查发现卡洛维高估了自己的飞行小时经验,他可能因此被公司解雇。
这迫使卡洛维想出了最后的办法,他将自己所有的基金兑换为现金一共5万4千美元,并寄给了自己的前妻,但他的寿险价值约为万美元,如果是因为工伤辞世的话,就能获得这笔保险金。卡洛维决定铤而走险,决定以制造空难的形式骗取这笔保险金。如果这个“阴谋”得逞,整个计划可谓天衣无缝,他携带劫机事件中较为罕见的武器——铁锤和鱼枪。炸弹或者手枪都会在坠机现场留下明显的痕迹,但如果调查人员仅仅发现铁锤和鱼枪,他们很难将这些和劫机联系到一起。
图10、联邦快递涂装货机
卡洛维花费了一星期的事件在准备劫机事件,他甚至在登上号班机之前找律师修改了遗嘱,并将遗嘱放在了比较容易发现的地方。接着他准备实施第二步,任何坠机事件如果想要看似意外,最关键的步骤在于驾驶舱话音记录器。而关闭这个装置这不会留下任何声音的记录,假如彼得森在飞行前的检查中发现了这个开关闭合,卡洛维的计划也会失效。
但卡洛维知道,他只需要驾驶飞机超过半小时——驾驶舱话音记录器有效的记录时间,也没有人会知道驾驶舱内发生过什么事情。卡洛维一旦控制驾驶舱,这架DC-10将变身为拥有3万8千公斤燃料的定时炸弹,任何目标都有可能成为卡洛维摧毁的目标,包括老东家联邦快递位于孟菲斯的转运中心。这一举动将要瘫痪整个联邦快递公司并将杀死大批员工,这是一个他认为做出“不公平“举动的雇主终极报复计划。
虽然卡洛维在审判中以自己暂时精神失常为自己辩解,但陪审团并不相他,还是做出了有罪判决。年8月11日,卡洛维被判在终身监禁还且不得假释,他的余生只能在联邦监狱中度过。
图11、空中翻滚的号航班(示意图片)
联邦快递号的英雄机组成员,在身负重伤的情况下依然能做出这番壮举。从图示中我们能清晰的看到副驾驶图克被袭后的脑部骨骼形状,他花费了2年时间才完全康复。由于受伤的结果,三名机组成员因健康原因永远的离开了自己心爱的驾驶岗位。年5月26日,联邦快递号航班的英雄创举接受了民航飞行员协会颁发的金牌奖,这也是民航驾驶业的最高奖项。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇